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Crises de mémoires 

 

 

epuis un certain nombre d’années fleurissent les ouvrages 

qui à partir d’une étude de cas illustrent une donnée 

théorique concernant ce phénomène particulièrement 

complexe qu’est la mémoire collective.  Parmi ceux que nous ayons pu lire 

récemment, l’un des plus intéressants est probablement celui où S. 

Farmer, à partir du drame d’Oradour-sur-Glane, forge le paradigme 

d’innocence outragée pour expliquer la force du souvenir1. Le tour de 

force de S. R. Suleiman est de proposer dans une langue qui offre un rare 

plaisir de lecture – un hommage appuyé doit sans doute être rendu ici aux 

traducteurs, M. Le Ruyet et T. Van Ruymbeke – un concept illustré non 

pas par un mais par huit cas bien précis. Ainsi, au fil de ces pages se 

croisent les grandes figures que sont J.-P. Sartre, André Malraux, Jean 

Moulin, les époux Aubrac, Jorge Semprun, Elie Wiesel ou encore Marcel 

Ophuls. 

Professeur de littérature française et comparée à Harvard, S. R. 

Suleiman débute son propos par une introduction théorique développant 

la notion de « crise de mémoire », qui donne son nom à  cet ouvrage 

publié par les Presses universitaires de Rennes. Pour l’auteur, ce concept 

désigne « un moment crucial et, parfois, périlleux ou conflictuel, du 

processus de remémoration du passé, qu’il soit collectif ou individuel » (p. 

7)2. Ce dernier point est essentiel car, comme le suggère le sous-titre de 

l’ouvrage, ces crises de mémoire étudiées par S. R. Suleiman se nichent 
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 FARMER, Sarah, Oradour, Arrêt sur mémoire, Paris, Perrin, 2004. 

2
 Afin de ne pas surcharger l’appareil critique, les références à ce volume seront 

dorénavant simplement indiquées dans le corps de texte, entre parenthèses. 

dans l’articulation des « récits individuels et collectifs de la Deuxième 

Guerre mondiale ». En d’autres termes, « il arrive parfois que la 

remémoration individuelle d’un événement atteigne une signification 

collective, pour donner lieu à une affaire de mémoire collective ». C’est à 

ce moment qu’interviennent Jean-Paul Sartre, les époux Aubrac… mais on 

pourrait également parler de Georges Marchais et du STO, du général 

Aussaresses (cité d’ailleurs p. 76) et de la torture en Algérie ou encore de 

Jean Norton Cru et de l’expérience combattante pendant la Première 

Guerre mondiale3. 

Car du point de vue structurel, et non de la conjoncture propre aux 

événements considérés, rien ne nous semble pouvoir distinguer les crises 

de mémoire de la Deuxième Guerre mondiale étudiées par S. R. Suleiman 

de ce que l’on a cru déceler entre les généraux Joffre et Lanrezac à propos 
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 Sur ces différentes questions on pourra renvoyer sans prétendre à l’exhaustivité 

à WIEVIORKA, Olivier, La mémoire désunie, Le souvenir politique des années 

sombres, de la Libération à nos jours, Paris, Seuil, 2010, p. 181-182 ; ROUSSO, 

Henry, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 206-207 ; 

AUSSARESSES, Paul, Services spéciaux en Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur la 

torture, Paris, Perrin, 2001 ; BRANCHE, Raphaëlle, « La torture pendant la guerre 

d’Algérie : un crime contre l’humanité ? », in JEAN, Jean-Paul et SALAS, Denis (Dir.), 

Barbie, Touvier, Papon, Des procès pour la mémoire, Paris, Autrement, 2002, p. 

136-143 ; NORTON CRU, Jean, Témoins : Essai d’analyse et de critique des souvenirs 

de combattants édités en français de 1915 à 1928, Paris, Les Etincelles, 1929 et 

ROUSSEAU, Frédéric, Le procès des témoins de la Grande Guerre : l’Affaire Norton 

Cru, Paris, Seuil, 2003. 
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de la bataille de Guise, en août 19144. Cette dimension n’est d’ailleurs pas 

propre au XXe siècle car il nous semble que lorsque X. Hélary – dans le 

tout récent colloque bataille tenu à Rennes 2 et dont les actes seront 

publiés par les Presses Universitaires de Rennes – indique que la bataille 

de Mons-en-Pevèle (1304) devient un support d’exaltation royale, il s’agit 

bien là d’un phénomène de crise de mémoire. L’une des avancées 

décisives de ce colloque est d’ailleurs d’insister sur le combat idéologique 

qu’est aussi la bataille, en se focalisant notamment sur les questions de 

mise en récit. Or celle-ci résulte bien, pour reprendre la terminologie de S. 

R. Suleiman, d’une médiation entre narrations individuelles et collectives, 

certains destins cessant pour partie de s’appartenir pour relever de 

causes plus vastes, telles que la Nation où la Chrétienté, suivant les 

conflits considérés. 

a force de cet ouvrage est de donner une chronologie fine de 

ces crises de mémoire en détaillant huit affaires 

particulièrement emblématiques. En cela, le volume constitue 

par ailleurs une excellente opportunité pour quiconque souhaiterait une 

remise à niveau sur l’histoire de la mémoire de la Seconde Guerre 

mondiale. Une attention particulière est ainsi accordée aux contextes 

politiques et culturels dans lesquels se développent ces affaires, ce qui 

semble d’ailleurs être un prérequis méthodologique indispensable.  

Ce faisant l’auteur distille quelques éléments qui, placés bout-à-

bout, permettent d’encore mieux circonscrire le phénomène. Ainsi ce 

jugement à propos de la pénible affaire Aubrac (p. 47): 

« Les histoires de héros sont toujours faites pour plaire au public ; 

elles sont comme la réalisation de nos fantasmes. Elles sont aussi, 

généralement, sans ambiguïté sur le plan moral, basées sur une 
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 LE GALL, Erwan, « Un non-lieu de mémoire de la Première Guerre mondiale : la 

bataille de Guise », En Envor, revue d’histoire contemporaine en Bretagne, n°1, 

hiver 2013, en  ligne. 

 

psychologie sommaire et une intrigue linéaire, schématique : 

affrontement, échec apparent, triomphe final. » 

Il est vrai que les crises de mémoire se développent dans un monde 

médiatique – pris au sens étymologique, c’est-à-dire comme 

intermédiaire – imposant maints raccourcis. Or celui-ci, la plupart du 

temps, se tient à mille lieues d’un discours scientifique qui, bien que sans 

doute moins accessible du fait de ses circonvolutions, laisse la place à la 

nuance. De même, il est évident que la question de l’attitude de J.-P. 

Sartre pendant l’occupation ne se serait sans doute pas posée avec une 

telle acuité sans le mythe entourant l’auteur des Mains sales. Mais ces 

crises de mémoire ne sont pas l’apanage des « stars », véritables vedettes 

historiques dont les noms sont sur toutes les lèvres. Elles peuvent 

également concerner des auteurs – injustement – plus confidentiels 

comme Marcel Ophuls. Fils du cinéaste allemand Max Ophuls, ce grand 

documentariste est notamment connu pour Le Chagrin et la Pitié. Artiste 

engagé, il est évident que son œuvre découle d’un combat, d’un parti pris, 

ce que lui-même d’ailleurs revendique. Or c’est un apport décisif de cet 

ouvrage que de montrer que, même chez un cinéaste de cette envergure, 

la mémoire n’est pas aussi simple, univoque, monolithique. Hôtel 

Terminus est ainsi au cœur de cette contradiction puisque le propos du 

documentaire est de réaffirmer l’universalité de la Shoah. Non seulement 

elle est un événement dont le souvenir ne concerne pas les seuls Juifs 

mais Marcel Ophuls affirme qu’il est impossible de réaliser un film sur 

Klaus Barbie « sans laisser transparaitre ses propres émotions » (p.99). On 

peut toujours discuter un tel propos. Il existe d’ailleurs une littérature 

conséquente à ce sujet. Mais tel n’est pas l’intention de S. R. Suleiman 

qui, elle, s’intéresse aux contradictions qui peuvent survenir chez un 

même individu, y compris chez Marcel Ophuls. Aussi rapporte-t-elle une 

anecdote se déroulant lors d’une projection d’Hôtel Terminus au festival 

de Cannes. Sollicité par une rescapée des camps de la mort nazis, Marcel 

Ophuls confesse alors la difficulté de sa position : 

L
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« Comment pourrais-je expliquer à cette dame […}, après qu’elle a 

remonté les manches de sa blouse d’été pour me montrer le 

numéro de camp de concentration tatoué sur son poignet […], que 

ma principale satisfaction est que le public ait ri au bon moment, et 

que ma première préoccupation est qu’il continue à réagir 

favorablement au film ? » 

Derrière cette contradiction, il y en réalité la dualité de rôles 

sociaux antagoniques : artiste porteur d’un puissant message mémoriel 

d’une part, homme de cinéma imbibé de considérations techniques et 

économiques d’autre part. Le cinéaste se révèle alors, à son corps 

défendant, aux antipodes de l’impératif catégorique du devoir de 

mémoire qui fonde une part essentielle de son œuvre. Sans doute est-ce 

une contradiction analogue qui caractérise le célèbre discours d’André 

Malraux lors de la panthéonisation de Jean Moulin. Probablement a-t-il 

voulu placer son éloquence au service de la mémoire de Rex mais, en 

considérant la fulgurance de ce texte, magnifié de surcroît par la diction 

quasi névrotique de son auteur, on est en droit de se demander si le 

talent ne fut pas en définitive, ce jour-là, tout d’abord au service de celui 

qui sera lui-même panthéonisé en 1996.  

On ne peut que s’étonner du faible écho que semble avoir 

rencontré l’ouvrage de S. R. Suleiman. Sans doute est-ce imputable au fait 

qu’il s’agit là de la version en français d’un livre sorti une première fois 

aux USA en 2006. C’est pourtant cette nature américaine qui en justifie à 

nos yeux doublement la lecture, et ce bien entendu en dehors des 

indéniables apports théoriques que constitue par ailleurs le volume. Tout 

d’abord, il est toujours savoureux et parfois même salvateur de lire des 

auteurs étrangers travaillant sur l’histoire de France. Que l’on songe ne 

serait-ce qu’un instant à R. Paxton.  

ais plus qu’une simple vision exotique de notre passé, 

c’est une autre culture intellectuelle que nous propose S. 

R. Suleiman, avec des considérations paradigmatiques 

qui ne traversent que trop rarement l’Atlantique. L’une des figures 

essentielle de ce livre, tant il est évident qu’elle constitue une influence 

majeure pour l’auteur, est ainsi celle de D. LaCapra. Assez peu connu en 

France, cet enseignant de l’université de Cornell est un grand théoricien, 

spécialiste d’histoire culturelle et intellectuelle. Ayant beaucoup travaillé 

sur la question de la mémoire de la Shoah5, il est également l’auteur 

d’une distinction entre trauma structurel et historique qui prend tout son 

sens lorsque la plume de S. R. Suleiman s’attarde sur la crise de mémoire 

que peut constituer l’œuvre de Jorge Semprun (p. 141 et suivantes). 

Surtout, D. LaCapra est reconnu pour ses questionnements sur les 

rapports entre la langue et l’écriture de l’histoire, des questions qui ne 

peuvent pas ne pas avoir intéressé la professeur de littérature qu’est S. R. 

Suleiman. Il en résulte une méthode d’analyse des textes extrêmement 

particulière, quand bien même celle-ci, en traitant notamment des 

différents souvenirs de déportation publiés par Elie Wiesel, flirte parfois 

avec les impasses du tournant linguistique.  

 

Erwan LE GALL 

SULEIMAN, Susan Rubin (traduit de l’anglais (US) par LE RUYET, 

Marina et VAN RUYMBEKE, Thomas), Crises de mémoire, Récits individuels 

et collectifs de la Deuxième Guerre mondiale, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2012. 
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Auschwitz, Ithaca, Cornell University Press, 1998. 
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