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Crises de mémoires

epuis un certain nombre d’années fleurissent les ouvrages

qui a partir d’'une étude de cas illustrent une donnée

théorique concernant ce phénomene particulierement
complexe qu’est la mémoire collective. Parmi ceux que nous ayons pu lire
récemment, 'un des plus intéressants est probablement celui ou S.
Farmer, a partir du drame d’Oradour-sur-Glane, forge le paradigme
d’innocence outragée pour expliquer la force du souvenir’. Le tour de
force de S. R. Suleiman est de proposer dans une langue qui offre un rare
plaisir de lecture — un hommage appuyé doit sans doute étre rendu ici aux
traducteurs, M. Le Ruyet et T. Van Ruymbeke — un concept illustré non
pas par un mais par huit cas bien précis. Ainsi, au fil de ces pages se
croisent les grandes figures que sont J.-P. Sartre, André Malraux, Jean
Moulin, les époux Aubrac, Jorge Semprun, Elie Wiesel ou encore Marcel
Ophuls.

Professeur de littérature francaise et comparée a Harvard, S. R.
Suleiman débute son propos par une introduction théorique développant
la notion de « crise de mémoire », qui donne son nom a cet ouvrage
publié par les Presses universitaires de Rennes. Pour I'auteur, ce concept
désigne « un moment crucial et, parfois, périlleux ou conflictuel, du
processus de remémoration du passé, qu’il soit collectif ou individuel » (p.
7)% Ce dernier point est essentiel car, comme le suggére le sous-titre de

I'ouvrage, ces crises de mémoire étudiées par S. R. Suleiman se nichent
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FARMER, Sarah, Oradour, Arrét sur mémoire, Paris, Perrin, 2004.
2 N . " T4 N

Afin de ne pas surcharger I'appareil critique, les références a ce volume seront
dorénavant simplement indiquées dans le corps de texte, entre parenthéses.
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dans l'articulation des « récits individuels et collectifs de la Deuxiéme
Guerre mondiale ». En d’autres termes, « il arrive parfois que la
remémoration individuelle d’'un événement atteigne une signification
collective, pour donner lieu a une affaire de mémoire collective ». C'est a
ce moment gu’interviennent Jean-Paul Sartre, les époux Aubrac... mais on
pourrait également parler de Georges Marchais et du STO, du général
Aussaresses (cité d’ailleurs p. 76) et de la torture en Algérie ou encore de
Jean Norton Cru et de I'expérience combattante pendant la Premiere
Guerre mondiale’.

Car du point de vue structurel, et non de la conjoncture propre aux
événements considérés, rien ne nous semble pouvoir distinguer les crises
de mémoire de la Deuxiéme Guerre mondiale étudiées par S. R. Suleiman
de ce que I'on a cru déceler entre les généraux Joffre et Lanrezac a propos

3 Sur ces différentes questions on pourra renvoyer sans prétendre 3 I'exhaustivité
a WIevIorkA, Olivier, La mémoire désunie, Le souvenir politique des années
sombres, de la Libération a nos jours, Paris, Seuil, 2010, p. 181-182; RoUSSO,
Henry, Le syndrome de Vichy de 1944 & nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 206-207 ;
AUSSARESSES, Paul, Services spéciaux en Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur la
torture, Paris, Perrin, 2001 ; BRANCHE, Raphaélle, « La torture pendant la guerre
d’Algérie : un crime contre I'humanité ? », in JEAN, Jean-Paul et SALAS, Denis (Dir.),
Barbie, Touvier, Papon, Des procés pour la mémoire, Paris, Autrement, 2002, p.
136-143 ; NORTON CRU, Jean, Témoins : Essai d’analyse et de critique des souvenirs
de combattants édités en frangais de 1915 a 1928, Paris, Les Etincelles, 1929 et
RouUsSEAU, Frédéric, Le procés des témoins de la Grande Guerre : I’Affaire Norton
Cru, Paris, Seuil, 2003.
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de la bataille de Guise, en ao(t 1914*. Cette dimension n’est d’ailleurs pas
propre au XX° siecle car il nous semble que lorsque X. Hélary — dans le
tout récent colloque bataille tenu a Rennes 2 et dont les actes seront
publiés par les Presses Universitaires de Rennes — indique que la bataille
de Mons-en-Pevele (1304) devient un support d’exaltation royale, il s’agit
bien la d’'un phénomeéne de crise de mémoire. L'une des avancées
décisives de ce colloque est d’ailleurs d’insister sur le combat idéologique
gu’est aussi la bataille, en se focalisant notamment sur les questions de
mise en récit. Or celle-ci résulte bien, pour reprendre la terminologie de S.
R. Suleiman, d’une médiation entre narrations individuelles et collectives,
certains destins cessant pour partie de s’appartenir pour relever de
causes plus vastes, telles que la Nation ou la Chrétienté, suivant les
conflits considérés.

a force de cet ouvrage est de donner une chronologie fine de

ces crises de mémoire en détaillant huit affaires

particulierement emblématiques. En cela, le volume constitue
par ailleurs une excellente opportunité pour quiconque souhaiterait une
remise a niveau sur |'histoire de la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale. Une attention particuliere est ainsi accordée aux contextes
politiques et culturels dans lesquels se développent ces affaires, ce qui
semble d’ailleurs étre un prérequis méthodologique indispensable.

Ce faisant I'auteur distille quelques éléments qui, placés bout-a-
bout, permettent d’encore mieux circonscrire le phénomeéne. Ainsi ce
jugement a propos de la pénible affaire Aubrac (p. 47):

« Les histoires de héros sont toujours faites pour plaire au public ;
elles sont comme la réalisation de nos fantasmes. Elles sont aussi,
généralement, sans ambiguité sur le plan moral, basées sur une

*LE GALL, Erwan, « Un non-lieu de mémoire de la Premiére Guerre mondiale : la
bataille de Guise », En Envor, revue d’histoire contemporaine en Bretagne, n°1,
hiver 2013, en ligne.
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psychologie sommaire et une intrigue linéaire, schématique :
affrontement, échec apparent, triomphe final. »

Il est vrai que les crises de mémoire se développent dans un monde
médiatique — pris au sens étymologique, c’'est-a-dire comme
intermédiaire — imposant maints raccourcis. Or celui-ci, la plupart du
temps, se tient a mille lieues d’un discours scientifique qui, bien que sans
doute moins accessible du fait de ses circonvolutions, laisse la place a la
nuance. De méme, il est évident que la question de l'attitude de J.-P.
Sartre pendant I'occupation ne se serait sans doute pas posée avec une
telle acuité sans le mythe entourant I'auteur des Mains sales. Mais ces
crises de mémoire ne sont pas I'apanage des « stars », véritables vedettes
historiques dont les noms sont sur toutes les levres. Elles peuvent
également concerner des auteurs — injustement — plus confidentiels
comme Marcel Ophuls. Fils du cinéaste allemand Max Ophuls, ce grand
documentariste est notamment connu pour Le Chagrin et la Pitié. Artiste
engagé, il est évident que son ceuvre découle d’'un combat, d’un parti pris,
ce que lui-méme d’ailleurs revendique. Or c’est un apport décisif de cet
ouvrage que de montrer que, méme chez un cinéaste de cette envergure,
la mémoire n’est pas aussi simple, univoque, monolithique. Hétel
Terminus est ainsi au coeur de cette contradiction puisque le propos du
documentaire est de réaffirmer I'universalité de la Shoah. Non seulement
elle est un événement dont le souvenir ne concerne pas les seuls Juifs
mais Marcel Ophuls affirme qu’il est impossible de réaliser un film sur
Klaus Barbie « sans laisser transparaitre ses propres émotions » (p.99). On
peut toujours discuter un tel propos. Il existe d’ailleurs une littérature
conséguente a ce sujet. Mais tel n’est pas l'intention de S. R. Suleiman
qui, elle, s’intéresse aux contradictions qui peuvent survenir chez un
méme individu, y compris chez Marcel Ophuls. Aussi rapporte-t-elle une
anecdote se déroulant lors d’une projection d’Hétel Terminus au festival
de Cannes. Sollicité par une rescapée des camps de la mort nazis, Marcel
Ophuls confesse alors la difficulté de sa position :
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« Comment pourrais-je expliquer a cette dame [...}, aprés qu’elle a
remonté les manches de sa blouse d’été pour me montrer le
numéro de camp de concentration tatoué sur son poignet [...], que
ma principale satisfaction est que le public ait ri au bon moment, et
que ma premiere préoccupation est qu’il continue a réagir
favorablement au film ? »

Derriére cette contradiction, il y en réalité la dualité de roles
sociaux antagoniques : artiste porteur d’un puissant message mémoriel
d’une part, homme de cinéma imbibé de considérations techniques et
économiques d’autre part. Le cinéaste se révele alors, a son corps
défendant, aux antipodes de limpératif catégorique du devoir de
mémoire qui fonde une part essentielle de son ceuvre. Sans doute est-ce
une contradiction analogue qui caractérise le célebre discours d’André
Malraux lors de la panthéonisation de Jean Moulin. Probablement a-t-il
voulu placer son éloquence au service de la mémoire de Rex mais, en
considérant la fulgurance de ce texte, magnifié de surcroit par la diction
quasi névrotique de son auteur, on est en droit de se demander si le
talent ne fut pas en définitive, ce jour-la, tout d’abord au service de celui
qui sera lui-méme panthéonisé en 1996.

On ne peut que s’étonner du faible écho que semble avoir
rencontré I'ouvrage de S. R. Suleiman. Sans doute est-ce imputable au fait
gu’il s’agit la de la version en francgais d’un livre sorti une premiére fois
aux USA en 2006. C'est pourtant cette nature américaine qui en justifie a
nos yeux doublement la lecture, et ce bien entendu en dehors des
indéniables apports théoriques que constitue par ailleurs le volume. Tout
d’abord, il est toujours savoureux et parfois méme salvateur de lire des
auteurs étrangers travaillant sur I'histoire de France. Que I'on songe ne
serait-ce qu’un instant a R. Paxton.

ais plus qu’une simple vision exotique de notre passé,
c’est une autre culture intellectuelle que nous propose S.
R. Suleiman, avec des considérations paradigmatiques
qui ne traversent que trop rarement I'Atlantique. L'une des figures
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essentielle de ce livre, tant il est évident qu’elle constitue une influence
majeure pour I'auteur, est ainsi celle de D. LaCapra. Assez peu connu en
France, cet enseignant de l'université de Cornell est un grand théoricien,
spécialiste d’histoire culturelle et intellectuelle. Ayant beaucoup travaillé
sur la question de la mémoire de la Shoah®, il est également I'auteur
d’une distinction entre trauma structurel et historique qui prend tout son
sens lorsque la plume de S. R. Suleiman s’attarde sur la crise de mémoire
que peut constituer I'ceuvre de Jorge Semprun (p. 141 et suivantes).
Surtout, D. LaCapra est reconnu pour ses questionnements sur les
rapports entre la langue et I'écriture de I'histoire, des questions qui ne
peuvent pas ne pas avoir intéressé la professeur de littérature qu’est S. R.
Suleiman. Il en résulte une méthode d’analyse des textes extrémement
particuliere, quand bien méme celle-ci, en traitant notamment des
différents souvenirs de déportation publiés par Elie Wiesel, flirte parfois
avec les impasses du tournant linguistique.

Erwan LE GALL
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> Citons entre autre LACAPRA, Dominick, Representing the Holocaust: History,
Theory, Trauma, Ilthaca, Cornell University Press, 1994 ; History and Mémory after
Auschwitz, Ithaca, Cornell University Press, 1998.
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